Die Rose von Turaida: Ein realer Mordprozess von 1620, den die Letten seit vier Jahrhunderten als Legende erzählen

In Turaida gibt es ein kleines Grab links neben der Holzkirche, das frisch verheiratete lettische Paare bis heute am Tag ihrer Hochzeit besuchen. Sie legen den Brautstrauß auf den Stein, machen ein Foto und lassen die Blumen oft dort liegen. Das Grab gehört einem Mädchen namens Maija, das vier Jahrhunderte lettischer Kinder als Rose von Turaida kennen — sie starb am 6. August 1620 in einer Sandsteinhöhle an der Gauja. Die Geschichte ist eine der wenigen mittelalterlich anmutenden Legenden Lettlands, die sich als wahr erweist. Es gibt ein Gerichtsprotokoll mit Namen und Daten. Der Lindenbaum, den ihr Bräutigam 1620 pflanzte, lebt bis heute.

Deshalb schicken wir unsere Gäste dorthin.

Ein Findelkind namens Maija

Im Frühjahr 1601, in einer der kleineren Schlachten des langen polnisch-schwedischen Krieges um Livland, eroberten schwedische Truppen die Burg Turaida. Nach der Schlacht ging ein Schreiber der schwedischen Verwaltung namens Greif durch das niedergebrannte Dorf und fand zwischen den Toten ein kleines Mädchen, das noch lebte. Wochen alt. Hungrig, aber unverletzt. Er nahm es mit nach Hause und beschloss, es großzuziehen. Er nannte es Maija — nach dem Monat (Mai), in dem er es fand.

Zwanzig Jahre vergehen. Die Pflegetochter ist zu einer solchen Schönheit herangewachsen, dass die Menschen in Turaida sie nur noch die Rose nennen — Turaidas Roze. Ihr Bräutigam ist Viktor Heil, ein junger Gärtner auf der neuen Burg Sigulda auf der anderen Seite der Gauja. Abends treffen sie sich an der Höhle Gutmaņa ala — Gutmannshöhle — einer Sandsteinhöhle am Flussufer mit einer Quelle. Damit sie es schöner hat, schlägt Viktor links neben der großen Höhle eine kleinere aus, in die er Blumen für sie legt. Sie ist schließlich die Rose.

Die zwei Söldner

Auf der Burg Turaida sind zwei polnische Söldner aus den vergangenen Kriegen stationiert: Adam Jakubowski und Peter Skudritz. Skudritz ist gefährlicher — älter, härter, von Maija besessen. Er bittet Jakubowski, sanfter im Umgang mit Frauen, als Vermittler zu helfen. Maija weist beide mehrfach ab. Skudritz beschließt, sie mit Gewalt zu nehmen. Jakubowski stimmt zu.

6. August 1620

Am Morgen des 6. August 1620 erreicht Maija ein Bote auf der neuen Burg Sigulda mit einer angeblichen Nachricht von Viktor: komm sofort zur Höhle. Maija geht den Pfad zur Gutmannshöhle und findet dort die beiden Polen. Sie versteht sofort.

Sie wehrt sich. Jakubowski packt sie an den Schultern; sie reißt sich los; sie schreit ihn an, er solle sie in Ruhe lassen. Dann tut sie etwas Seltsames. Sie sagt zu Adam, sie werde ihm das wertvollste Geschenk machen, eines, das nicht einmal ein König geben kann: ihr Zaubertuch, das den Träger gegen jede Waffe unverwundbar mache. Um es zu beweisen, bindet sie das Tuch um ihren eigenen Hals und befiehlt Adam, sie mit dem Schwert zu schlagen. Er tut es. Das Tuch schützt sie nicht. Er tötet sie mit dem ersten Hieb.

Maija hatte beschlossen, lieber zu sterben als geschändet zu werden. Skudritz erwartete von Adam eine Beschwörung. Adam, der die Magie für echt hielt, schlug mit voller Kraft zu. Er stand lange über ihrem Körper, ungläubig. Dann floh er.

Skudritz verschwand. Adam fand man später im Wald nahe der Höhle — er hatte sich auf sein eigenes Schwert gestürzt, das er in einen Baumstamm gerammt hatte. Die Quelle, an der er starb, gibt es noch.

Am nächsten Nachmittag kam Viktor zur Höhle, um auf Maija zu warten — und fand sie dort.

Was das Gericht beschloss

Der Fall wurde vom Königlichen Landgericht Livland verhandelt. Viktor, zuerst beschuldigt — der Bräutigam ist immer der erste Verdächtige — bestritt die Tat. Die Beweise wiesen anderswohin. Skudritz hielt der Befragung stand. Schließlich brach der Fall, weil Skudritz' achtjährige Tochter den Richtern erzählte, was sie ihren Vater zu Hause hatte sagen hören. Er wurde verurteilt.

• Peter Skudritz wurde nach Litauen verbannt — was das Gericht als Gnade betrachtete (sonst Hinrichtung). Sein Leichnam wurde Jahre später mit allen Waffen in einem tiefen Moor beim Gut Nurmizu begraben, damit er nicht zurückkehre.
• Adam Jakubowskis Leichnam, dem als Selbstmörder kein christliches Begräbnis zustand, wurde zu vier Monaten öffentlicher Aussetzung verurteilt — eine alte livländische Strafe. Danach wurde er in einem Sumpf vergraben.
• Viktor Heil wurde freigesprochen. Er begrub Maija links neben der neuen hölzernen Kirche von Turaida, pflanzte einen Lindenbaum auf ihr Grab, sprach ein Gebet und verließ Lettland für immer. Er ging zurück nach Württemberg. Er heiratete nie. Das Heft im Museum sagt es so: sein gebrochenes Herz fand hier keinen Frieden.

Die Holzkirche von Turaida (1750, eine der ältesten Lettlands) steht noch. Der Lindenbaum steht noch. Auf dem Stein über Maijas Grab steht auf Lettisch der Satz, den die Legende ihr stets in den Mund legt: Labāk man dvēselīte cieta, nekā mans gods un mīlestība. — „Lieber leide meine Seele, als meine Ehre und meine Liebe."

Wie wir das alles wissen

Dies ist der Teil der Geschichte, den wir als lettische Guides am interessantesten finden. Die Rose von Turaida ist keine Volkssage, die über Jahrhunderte gewachsen ist. Sie ist ein Prozess.

Im Jahr 1848 veröffentlichte ein deutsch-baltischer Jurist namens Magnus von Wolffeldt — Mitglied des Obersten Gerichts von Livland — in Riga und Leipzig ein zweibändiges Werk: Mittheilungen aus dem Strafrecht und dem Strafprocess in Liv-, Estland und Kurland. In Band 2 stand das Original-Gerichtsprotokoll von 1620, gezeichnet vom Verwalter von Turaida, Pavel Schildhelm, und vom vorsitzenden Richter. Namen, Daten, Anklagepunkte, Verfügungen über die Leichen.

Lange galt Wolffeldt als Erfinder des Falls — ein Jurist mit romantischer Ader. Falsch. Mitte des 19. Jahrhunderts, beim Umbau des Rigaer Schlosses, wurden im Keller alte Akten des livländischen Obergerichts gefunden — und darunter der Original-Mordbericht von der Höhle Gutmanis, ebenfalls von Pavel Schildhelm gezeichnet. Zwei unabhängige Dokumente — derselbe Fall, dieselben Worte.

Die Legende ist wahr. Maija ist real. Was sie genau sagte, bevor sie starb, wissen wir nicht — das ist die Legende, die ihre Arbeit tut. Aber wir wissen, dass am 6. August 1620 in einer Sandsteinhöhle an der Gauja eine junge Frau aus der Burg Turaida von zwei polnischen Soldaten ermordet wurde, und ein junger Gärtner aus Württemberg sie allein begrub.

Das Nachleben der Geschichte

Nach 1848 verlässt der Fall die Juristen und tritt in die deutsch-baltische und lettische Literatur ein.

• 1848 — der deutsch-baltische Dichter Adalbert Kammerer veröffentlicht Die Jungfrau von Treyden in Riga.
• 1857 — der lettische Schriftsteller Juris Dauge bringt eine lettische Fassung heraus, Turaidas Roze, in Dorpat (heute Tartu). Daugas Maija ist „ein gewöhnliches, ehrliches, liebevolles Mädchen, das sich entschied, lieber zu sterben als ihre Würde zu verlieren". Diese Version wird zur lettischen Nationalfassung.
• 1865 — estnische Übersetzung.
• 1887 — erste lettische Neuauflage. Bis 1987 vier Auflagen insgesamt.
• 1926 — Lettlands Nationaldichter Rainis schreibt Mīla stiprāka par nāvi (Liebe stärker als der Tod), im selben Jahr im Rigaer Daile-Theater von Eduards Smilģis uraufgeführt. Das Stück macht Maijas Grab zum Wallfahrtsort.
• 1966 — Komponist Jānis Kepitis schreibt das Ballett Die Rose von Turaida.
• 1976 — Film Im Schatten des Schwertes.
• 1997 — die lettische Post gibt eine EUROPA-Briefmarke heraus, Legenda par Turaidas Rozi, gestaltet von Juris Utāns, gedruckt in den Niederlanden. (Die Marke ganz oben auf dieser Seite.)
• 2000 — die Lettische Nationaloper bringt Rozes un Asinis (Rose und Blut) heraus, komponiert von Zigmārs Liepiņš, Libretto Kaspars Dimiters.
• 2001 — der lettische Maler Jānis Anmanis veröffentlicht eine Aquarellserie Die Rose von Turaida.

Aus dem Heftchen, der Gedenktafel und dem Grab

Maija heute besuchen

Maijas Grab liegt im Turaidas muzejrezervāts auf dem Hügel von Turaida bei Sigulda, etwa 50 km nordöstlich von Riga.

Vom Parkplatz geht man hinauf zur Holzkirche — der zweitältesten erhaltenen Holzkirche Lettlands (1750). Maijas Grab liegt links daneben, ein niedriger Stein mit lettischer Inschrift. Die ursprüngliche Linde, die Viktor 1620 pflanzte, lebt noch. Eine zweite ist nachgewachsen. Das ganze Jahr liegen frische Blumen auf dem Stein.

Es ist lettische Hochzeitstradition, dieses Grab am Hochzeitstag zu besuchen — meist direkt nach dem Standesamt, in kleiner Runde. Das Brautpaar legt den Strauß auf Maijas Stein, macht ein Foto, geht weiter. Manche lassen den Strauß da. (Das Heftchen Die Legende von der Rose von Turaida verkauft sich im Museum gut, weil ausländische Touristen leicht verwirrt fragen: was machen diese Bräute hier? dürfen wir zuschauen?)

Vom Grab führt ein Weg zum Fluss hinunter. Gutmaņa ala ist fünfzehn Minuten zu Fuß entfernt. Eine echte Sandsteinhöhle, zehn Meter tief, mit einer Quelle, die seit jeher als heilkräftig gilt. Die kleinere Höhle, die Viktor für Maijas Blumen schlug, ist noch da. Ebenso die in den weichen Sandstein geritzten Besuchernamen aus dem 17., 18. und 19. Jahrhundert — darunter Initialen, die angeblich von Soldaten des Großen Nordischen Krieges stammen.

Wenn man kurz innehält, ist es ein bedrückender Ort.

Warum wir Gäste hierher schicken

Lettland hat nicht viele mittelalterliche Heilige. Die Reformation des 16. Jahrhunderts hat fast alle ausgelöscht, und die wenigen, die übrig blieben — wie die Madonna von Aglona — sind katholisch, in einem der säkularsten Länder Europas. Was wir stattdessen haben: eine junge Frau aus einer Grenzburg von 1620, die lieber starb als geschändet zu werden, und ein Gericht, das ihr glaubte.

Maija ist keine Heilige. Sie steht in keiner Liturgie. Aber sie nimmt in der lettischen Kultur denselben emotionalen Raum ein wie eine Heilige. Paare bitten um ihren Segen für die Ehe und lassen Blumen an ihrem Grab. Sie ist auf Briefmarken.

Wenn Sie einen Tag in Sigulda haben — und das sollten Sie — gönnen Sie ihr eine halbe Stunde. Gehen Sie hinauf zur Holzkirche und stehen Sie am Grab links davon. Dann hinunter zur Höhle, lesen Sie die in den Sandstein geschnitzten Namen, und entscheiden Sie selbst, ob etwas dran ist.

Wir glauben, dass etwas dran ist.

Möchten Sie Turaida — die Höhle, die Holzkirche, Maijas Grab — als Teil einer Tour durch das Gauja-Tal sehen? Schreiben Sie uns. Unsere kleinen Wandertouren durch Sigulda sind genau auf solche Details ausgelegt.